نیم‌ماه‌نامهٔ مخفی و ممنوعهٔ ۱ مهرسالم منبعِ پیغامی و مبتدای قایمی ریختن

مقدمهٔ ناشر در مقدمه‌ها

مقدمه در معرفت‌نما یکی است، و همه مقدمه‌ها را باید خواند. من هم خواندم، و هم خواندنی یافتم، و هم خواندنی نوشتم. اما این مقدمه را برای آن نوشته‌ام که بگویم چرا کتاب‌هایی را که می‌خوانید برگزیده‌ام، و چرا برخی را برگزیده‌ام و برخی را نه. این کار را نه به ذوق خود کرده‌ام، نه به سلیقهٔ خود، و نه به پسند خود. ملاک من در این انتخاب‌ها چیزی بوده است که به نظرم رسیده است که برای خوانندگان این مجله مفید است. و مفید بودن را هم به معنی بسیار گسترده‌ای گرفته‌ام. کتاب‌هایی را برگزیده‌ام که به کار زندگی می‌آید، و کتاب‌هایی را که به کار زندگی نمی‌آید اما زندگی را زیباتر یا عمیق‌تر می‌کند. کتاب‌هایی را که به کار امروز می‌آید، و کتاب‌هایی را که به کار فردا می‌آید. کتاب‌هایی را که به کار همه می‌آید، و کتاب‌هایی را که به کار گروهی خاص می‌آید. کتاب‌هایی را که به کار ذهن می‌آید، و کتاب‌هایی را که به کار دست می‌آید. کتاب‌هایی را که به کار عقل می‌آید، و کتاب‌هایی را که به کار احساس می‌آید. کتاب‌هایی را که به کار جان می‌آید، و کتاب‌هایی را که به کار روان می‌آید. و کتاب‌هایی را که به کار هیچ‌یک از این‌ها نمی‌آید، اما به کار لذت می‌آید.

لذت را هم مفید می‌دانم، و هیچ‌کس نباید از من بخواهد که برای لذت کتاب برگزیده‌ام.